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Prólogo 

 

“Anatema Carmesí”, no es un texto común, no es una novela, 

un relato, o un ensayo. Es una prosa poética que a muchos 

sorprenderá por la temática, y a otros, los llevará a recorrer 

caminos de intensa vibración paranormal. 

Lo desconocido, lo que está más allá del entendimiento 

humano, produce alteración, porque precisamente lo que no 

se puede explicar con hechos reales y cotidianos, forma parte 

de la imaginación del hombre. El temor por lo incierto, o  por 

la aceptación de que pueden o podrían existir otros mundos 

lleva al individuo al debate por el asombro entre la certeza y 

la duda. En esta historia, aparece la ternura en el personaje 

central como un ángel diferente al convencional desde la vida 

y la muerte ensamblados entre dos mundos distintos, porque 

sólo conocemos el primero. El asombro que produce la 

lectura en la presentación previa al desarrollo del personaje 

central, va cambiando hasta convertirse en la aceptación de 

ese mensajero milenario de las sombras que sobrevive a 

través de los tiempos, y manifiesta su exhortación, por la 

hipocresía con que convive el ser humano en su tiempo-

tierra. 

Maximiliano Chiaverano, ha creado su primera historia 

impresa en letras de molde, contada a través de una prosa 

poética, y es justo que se lo valore. El lector, será quien 

juzgue la misma y asuma la responsabilidad de una fantasía, 

o de una realidad que prevalece después de la vida. 
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El bien y el mal, sólo están en el pensamiento personal 

de cada uno, porque primero se genera en el pensamiento, 

para luego actuar en consecuencia, pero no hay castigos, ni 

premios. Sólo existe una ley de causa y efecto, que es la ley 

universal de la que nadie puede huir de su aplicación, en esta 

vida o en otra, si existiese, como la cuenta el narrador. Leer 

“Anatema Carmesí”, será dejar abierta la mente con la 

posibilidad de pensar y repensar, que en el espectro universal 

de todo lo conocido y lo que nos falta por conocer, pueden 

existir diversas posibilidades de otras existencias, aun desde 

las sombras. 

 

 Démosle entonces, a este nuevo y joven creador 

Cañadense del oficio de la palabra escrita, la bienvenida, para 

que nos siga narrando lo que su mente genera. 

 

Víctor Hugo Tissera 
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Del origen de la obra 

 

(Notas del transcriptor) 

 

 

“Eso” que mi bisabuelo me reveló el día mismo de su 

muerte,  estaba en partes dislocadas. Con mucha dedicación y 

paciencia, años después pude armar de aquellas páginas 

garabateadas, un esquema más o menos lineal, que se quema 

en mi mano, en mi mente, en mis venas, ha hecho arder mis 

dedos al escribir. Expulsé apenas un reflejo de esos papeles 

color momia, escritos primordialmente con tinta de dudoso 

color marrón rojizo. 

No podía creer, que aquel hombre tendido en el lecho, 

moribundo y repentinamente avejentado, había sobrevivido a 

sus hijos y a sus nietos. Y todavía, algo en sus pupilas 

brillaba intensamente como si la vejez fuera una compleja 

simulación. 

Taxista en los 60’. Manejaba un Káiser “Carabela” negro, 

lujoso, el primer auto de pasajeros fabricado íntegramente en 

Latinoamérica.  Así se refirió al coche: 

 

 “Era el transportador, el taxi de la muerte. Nadie más 

que esa máquina oscura y yo. . . parloteamos tan en privado 

con los  fallecidos.” 

 

Con el mismo automóvil trabajaba al mismo tiempo, para 

una funeraria, llevando a los vivos y a los muertos. Entre 
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pasajeros en ángulo de noventa, recorriendo efímeros trechos 

y gente tiesa, a ciento ochenta grados para una horizontalidad 

perpetua.  

 

Yo era el único junto a él esa tarde. El resto de la familia, 

a decir verdad, era un puñado de mal agradecidos rapiñeros 

que esperaban la inminente muerte del anciano para repartirse 

los bienes. Conocía a todos y él juzgaba, concienzudamente, 

que el resto era meramente el resto.  

 

Desde la cama, respirando con dificultad, abordó su 

relato: 

 

Me acuerdo demasiado de cosas que quisiera olvidar, pero 

cuando quiero creer que mi mente se equivoca, toco las hojas 

que esa cosa me dio y me aseguro que todo fue cierto.  

Lo encontré al final de un día, después de llevar un 

matrimonio en sus respectivos cajones hasta el camposanto. 

Traía una fila larga atrás de mí, todos los familiares en cinco 

o seis coches seguían a mi Káiser en procesión macabra. 

Compraron coronas carísimas, excesivamente pomposas, y 

mandaron a construir el más solemne e inservible de los 

panteones.   

Terminé aquel servicio y me volvía a casa para cenar, 

cuando a mi espalda escuché deslizarse una sombra sobre el 

ancho asiento de cuero. Se me paralizaron los músculos, se 

me helaron los noventa y seis mil kilómetros de sangre que 

dicen que tenemos en el cuerpo.  
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-Buenas noches muertero-, me dijo una voz juvenil en la 

nuca. Parecía un chico.- No se mueva, no es necesario que se 

alarme.  

Pero sí me alarmé, mas no pude siquiera darme vuelta.  

-Usted. Usted está acostumbrado a verse con los vivos y 

con los que ya no lo están -dijo la voz-, Pero no conoce a 

ninguno de estos últimos que le haya hablado... ¿verdad 

muertero? ¿Verdad? 

-Verdad- contesté, esforzándome para no mearme 

encima. Su voz no era de un hombre, parecía joven, pero no 

un joven ordinario. ¡Ese no era un ser humano! 

 

Hizo una pausa en el relato, sus ojos vidriosos se 

extraviaron en la nada.  

Me quedé mirando a mi bisabuelo como aquella vez que 

las pastillas le habían producido alucinaciones. Sin embargo, 

algo en su voz contradecía el instinto de racionalizarlo todo, 

el cual deseaba ponerle fin a toda esa parafernalia ilusoria.  

 

-No me mires con esa cara de pelotudo-, dijo, volviendo 

en sí. Ya sé que te parece una locura, pero es verdad.  

-Discúlpeme, no era mi intención ofenderlo. 

-Te ofendes solo. Pero no importa, te lo voy a dar igual. 

No existe persona más digna de recibir este regalo. No 

obstante, antes tenés que saber de dónde viene. 

 

Con voz ronca continuó su historia: 
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-No existe persona que pueda entenderme mejor que vos, 

muertero.- me aseguró la cosa de rumores lozanos, 

revolviéndose en el asiento. Y si existiera no tendría tiempo 

de buscarla. 

-¿Qué querés? No tengo ni un peso... 

-No quiero robarte, muertero. 

Cuando me di vuelta para verle a la cara, unas manos 

congeladas lo impidieron. Noté fuerzas increíbles en aquel 

ser; era capaz de romperme el cuello con un aplauso.  

Mi reacción ante los susurros excedió la voluntad, fui 

víctima de algún tipo de hipnosis temporal que impidió 

moverme o siquiera pensar en seguir inquiriendo. Atrapado 

en mi propio auto, cercado por mi propio cuerpo, supe que el 

ser podía hacer conmigo lo que quisiera, sin que yo pudiera 

refutar nada en absoluto. Creí que iba a morirme, y que por 

haber estado tan cerca de la muerte tantas veces había 

creado en mi mente una locura impredecible, una carrera de 

pensamientos hacia la expiración cerebral.  

-Uno no enloquece cuando muere, mas bien cuando no 

lo hace del todo-, dijo la cosa. Leía mis pensamientos, o los 

percibía, aunque la verdad, me encontraba sumergido en tal 

vacuidad que era difícil precisar si yo estaba pensando o 

hablando en voz alta. 

-¿Sabe usted lo que es  morir a medias? A veces, es 

como mantenerse vivo, pero agarrándose los dedos con la 

puerta que separa las realidades. – Hizo una pausa y después 

lo escuché reírse como hiena loca. En ocasiones, el dolor 

es...-volvió a reír - bah, no se asuste, estoy exagerando... 
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El ser se estiró en el asiento e intentó distenderse. Lo 

miré por el retrovisor, y por primera vez pude verle la cara. 

Un horror. No tanto por ver su rostro terso, macilento y 

cubierto de escamas, sino por el asombroso parecido con mi 

yo del pasado. Facciones de un yo también fallecido, 

olvidado en el espejo de la memoria de un espejo.  

-Encienda el motor y conduzca, taxista. 

-¿Adónde vamos? 

-Siga adelante, por esta misma calle. Usted conoce el 

camino mejor que yo.  

Lo hice, zombi hechizado cumpliendo las órdenes del 

pasajero. Sabía dónde ir, esa tarde misma había estado 

acarreando un par de cajones y cientos de inútiles arreglos 

florales. Conduje sin interrupciones. A esa hora la avenida 

estaba desierta. El monstruo no habló hasta que llegamos a 

las anchas puertas del cementerio. Apenas estacioné, el 

sereno se acercó al coche. 

-Qué raro usted por acá, don, y a estas horas de la 

tarde... ya cerraba...-dijo, cubriéndose la vista  con la mano 

a modo de visera, intentando ver a través del parabrisas 

empañado. 

-No le responda y baje del auto. 

-Pero... 

-¡Baje!- no iba a repetir la orden. Capté hálitos ácidos 

en la nuca que me estremecieron la columna, supo 

persuadirme. Descendí, sin quitarle los ojos de encima al 

sereno, quien para mi asombro, se mantuvo inmóvil, apoyado 

en la escoba que traía.  
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Ante la estatua viviente del viejo, tuve que reprimir el 

impulso de salir corriendo. Convencido de que el ser aún 

estaba en el Káiser, abrí la puerta trasera. No había nadie 

sentado ahí.   

-Hace casi cincuenta años que no visito este lugar-, dijo 

la cosa. Se encontraba contemplando el interior del edificio, 

lejos de mí. Nunca vi moverse algo vivo de forma tan veloz. 

Me dieron puntadas en el estómago y me dolía la cabeza. 

Busqué desesperado en los alrededores del edificio. No había 

nadie a quien pedirle ayuda. 

 

-¿Qué le hizo al sereno?-pregunté, pero me ignoró.  

-Venga conmigo, no tenga miedo. 

¿Qué otra cosa podía yo hacer? Le seguí los pasos entre 

los nichos. A veces daba vueltas furtivas, como si algo lo 

llamara desde algún recóndito espacio entre laberintos, 

formados por arcaicos mausoleos cubiertos de moho. Lo 

perdí un par de veces, la oscuridad desorientó mis sentidos, 

pero siempre aparecía desde el lugar menos esperado, 

instigándome a continuar su búsqueda funeraria. 

-Tengo una memoria frágil, y esta necrópolis crece 

rápido,-masculló entre risitas sarcásticas.-Se hace grande, 

grande... como ese traje tuyo. 

Debo haberme visto muy estúpido corriendo por el 

cementerio, a la luz de una luna opaca y metido en un traje 

incomodísimo. 

-Tiene clase.-respondí, defendiéndome. 
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-Sí, está usted bien vestidito pero a ninguno de los que 

lleva le importa. Ni a los vivos, ni a los otros. 

-La muerte es una cosa seria,- refuté. Mi traje es mi 

imagen, estoy conforme con él.-dije solemnemente. Las 

palabras le causaron tanta gracia que se revolvió en el piso, 

agarrándose el vientre para que no se le salieran las tripas 

de las carcajadas. Cuando al fin calmó sus espasmos, me 

arrojó una mirada brillante. Salían destellos de sus pupilas. 

-Vamos, creo que ya sé por dónde era. 

-No entiendo nada. No quiero seguir con esta estupidez 

sin sentido. 

¡Para qué le dije eso! Volvió sobre sus pasos en un 

pestañeo. De repente recordé al sereno, su espantosa rigidez, 

y las manos frías del ser sosteniéndome el cuello para no 

voltear. Creí que iba a dejarme seco ahí mismo. Levanté el 

mentón y esperé el puñetazo con los ojos cerrados. Pero no 

hubo ningún golpe en mi rostro, en vez de eso escuché un 

sonido sordo. Ausculté la semipenumbra buscando al ser, y 

al no encontrarlo, volvió a invadirme el impulso de escapar. 

Di unos pasos ciegos esquivando las tumbas a ras de tierra. 

Descubrí que estaba totalmente desorientado. Sin querer, me 

topé con la fuente del ruido. Sonaba a maderas astilladas. 

     -¿Che, estás ahí adentro?-pregunté con renuencia, parado 

frente al agujero practicado en el costado izquierdo de un 

panteón. Al retirarme unos centímetros, tropecé con los 

ladrillos arrancados y caí sentado. Desde adentro emergió 

una carcajada kilométrica, que en el contexto necrológico 

resultó por demás de ominosa. Más que caminar, me arrastré 
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hasta el boquete. Saqué el encendedor (fetiche recordatorio 

de hábitos pasados) lo chasqueé un par de veces hasta que 

encendió.  

Los cajones ya no estaban, el nicho era demasiado 

antiguo. Sentado en cuclillas, el ser rompía las tablas del 

piso a puño limpio. De ponérmele en contra podría haberme 

descuartizado. Para improvisar una antorcha sacrifiqué la 

camisa y la envolví  a una astilla. Repentinamente el ser 

desvió su atención. 

-Ya no es tan importante su traje, como su necesidad de 

ver- dijo sonriendo. 

Chasqueé la lengua, mirándole como idiota. Tenía 

razón, ya no me importaba. 

-¿Vas a decirme lo que buscás, profanando este lugar 

sagrado? 

-¿Se da usted cuenta la suerte que tienen estos hijos de 

puta?, mire ahí afuera todas esas edificaciones megalíticas... 

mármol por todos lados, placas de bronce que cuestan un 

huevo y la mitad de otro... panteones espaciosos, algunos 

abandonados... viven mejor que usted y están muertos. Ni 

siquiera están. ¡Toda una ironía! ¿No es cierto? 

-Cada cual honra la memoria de sus familiares como 

más le place. 

-Ésta mierda monumental no tiene nada de sagrado. Son 

cosas vacías. Excepto esta, que dicho sea de paso, es mía. 

Quitó la última tabla, dejando al descubierto una 

escalera de piedra. Bajé detrás de él. Me llevó tiempo llegar 

hasta el fondo, puesto que la antorcha se extinguía y temía 
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dar un paso en falso, cayendo a la oscuridad que nos 

rodeaba. Las risas del ser y mis propias pisadas hicieron 

ecos insólitos en lo que parecía ser una catacumba húmeda, 

silenciosa. Al fin, tras un descenso de al menos treinta 

escalones en medio del vacío, hundí los pies en la tierra. 

Hacia frío, pero yo parecía ser el único que lo sufría.  

-¿Alguien sabe que existe este lugar debajo del 

cementerio?- pensé en voz alta. 

-Los que antes supieron ya residen a nuestro alrededor, 

pudriéndose, evaporándose,- respondió. –Usted ha traído un 

par de ellos hasta estas tierras, muertero. Ahora venga por 

acá, no se vaya a tropezar con los cuerpos. 

Me dio un escalofrío, ¡estar rodeado de cadáveres y no 

poder verlos! Enseguida reaccioné, estaba haciéndome una 

broma. El muy perverso volvía a reírse entre dientes cada vez 

que me decía algo. 

-No me hace gracia. 

Me extendió un candelabro poco antes que menguara la 

llama de camisa. La luz no llegó a mostrar toda la estancia, 

se me ocurrió que podía extenderse varios metros a lo largo 

y ancho del pueblo de los muertos. 

El ser me llevó hasta una habitación formada por 

paredes agujereadas, donde una veintena de ataúdes 

empotrados hacían de ornamento; uno de estos había sido 

removido y su lugar rellenado por libros. En medio del 

cuarto, nos esperaba un escritorio de caoba tapado de polvo, 

con dos sillas con decoraciones barrocas.  
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Acerqué las velas para develar los elementos que 

proyectaban pequeñas sombras. Un tintero, la pluma 

deshilachada, hojas amarillentas y una navaja. 

-Tome asiento, si es tan amable- instó. Se acomodó del 

otro lado del mueble, rozando delicadamente las hojas con la 

yema de sus falanges albinas. 

Se mantuvo ocupado por un rato, releyendo las páginas 

curtidas. Aproveché para verle detenidamente. Era flacucho, 

fibroso, tenía el pelo negro como su piel, haciendo raro 

contraste con sus extremidades degradadas al blanco 

lechoso. Algunas partes de su cuerpo semidesnudo exhibían 

marcas o escamas, parte de él era un reptil. Seguían 

sorprendiéndome sus rasgos, el parecido con mi juventud, 

aunque de a ratos se tornaba demasiado inhumano. A pesar 

del miedo, de la incomodidad que me  envolvía, en el fondo 

empecé a percibir cierta empatía por aquella cosa. 

-¿Y bien?- pregunté impaciente al creer que se había 

olvidado de mí.   

-No me olvidé de usted. Tiene poca paciencia, es 

comprensible.-Sin reírse en absoluto, más bien con respeto, 

apartó unas cuantas hojas sueltas y me las extendió diciendo:  

-Esto es mi legado, mi regalo. 

Tomé el manuscrito con delicadeza, era muy frágil por 

cierto. Arrimé la luz a su compendio de locuras, redactado 

en letras góticas con tinta de curiosos matices;  lo leí del 

principio al  fin, mientras él observaba en silencio cada una 

de las emociones reproducidas en mi rostro. 
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Encendió un fuego valiéndose de restos mortuorios y 

ataúdes desmantelados. Para cuando terminé de leer su obra 

me sentía tan abrigado que quería quedarme más tiempo. Ya 

no le tuve pavor, más bien cobré por él un sentimiento 

ambiguo entre el amor y la tristeza profunda, una 

identificación temible. Quise expresarlo con palabras, pero 

habló antes que pudiera articular una frase. 

-Esa es mi obra, acorde a la tradición. Escrita con mi 

propia sangre.- Sostuvo largo tiempo su mirada en las hojas, 

por primera vez no sonreía. Su semblante se tornó enfermo, 

avejentado con cada palabra. –Mi obra, leída por un solo 

hombre, -continuó-, quien ha de ser el receptáculo del 

legado. 

Iba a interrumpirlo, pero algo me exigió silencio. Lo que 

me decía portaba una angustia infinita, como si fuera esa su 

última conversación, postergada quizás desde tiempos 

inasequibles a mi entendimiento mortal. 

-He vivido mucho tiempo de la literatura de mi sucesor 

quien, en su gran generosidad, me entregó la misma cantidad 

de sentimientos, el mismo caudal de vida que estoy 

ofreciéndote.  

-¿Por qué me elegiste? 

-Porque usted es como yo, un inquisidor sin respuestas. 

Y porque así se dio, no soy capaz de explicarlo todo, pero 

tampoco quiero. Hay preguntas que los años me han 

enseñado a obviar, por una ignorancia que el tiempo no 

puede suplir. Tal vez usted, o el que venga después, 
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encuentre una respuesta adecuada o si se quiere, una 

pregunta certera. 

-Sigo sin entenderte. 

Se acuclilló frente al fuego, arrimando a las llamas sus 

manos incalentables. Lo vi viejo, más ajado que unas horas 

antes. 

-¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? 

-Mi sucesor me dijo hace casi dos siglos, que la muerte 

no puede detenerse. Sin embargo, puede ser pospuesta- 

volvió a sonreír, por última vez.  

-¿Existe entonces, una manera de hacer eso?-pregunté. 

-Con poesía, muertero. 

Dejó que cavilara en las palabras, no se dirigió a mí por 

más de una hora. Supuse que arriba estarían buscándome 

como locos, mi mujer, mi hijo, mis amigos, la gente de la 

funeraria, después los imaginé paralizados, en coma 

profundo. La idea del tiempo se licuó para perderme en una 

marea de interrogantes. No me importó el resto del mundo. 

Tuve hambre y sed, pero me resultó inútil detenerme en esas 

necesidades tan absurdas. Volví a leer, hasta que los ojos me 

ardieron. Él, haciendo gala de sus poderes, emergió de las 

sombras y se arrellanó en la silla  detrás del escritorio. 

-Estoy cansado. La obra de mi sucesor llega a su punto 

culminante. Es usted ahora, quien debe comenzar una nueva 

tarea, entretanto se alimenta de la mía. 
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Antonio, el muertero, detuvo su relato en este punto. 

Carraspeó, y noté que el vampiro, tal como lo describía, debía 

haber lucido de la misma forma que el anciano. Escuché cada 

emanación salida de su boca. Intenté comprender, evitando 

horrores deducir de ese relato fantástico, conclusiones 

psiquiátricas. Mientras mi raciocinio sepultaba la lucidez de 

mi ancestro, otra parte, concientemente acrecentada quizás, 

vislumbró la posibilidad de que todo fuese cierto. Se me 

revolvió el estómago.  

-Sé que no me crees una palabra. Pero también veo algo 

en tus ojos que necesita el mínimo empujón para aceptarlo. 

-¿Cómo termina la historia? 

-No hay fin determinado. Es una cadena de tiempo, carne 

y letras. Antes de mí fue este ser del que te hablé, antes de él 

hubo otro y otro y otro. Después de mí, también habrá uno. 

Se quedó esperando una pregunta o una réplica, pero no 

pude decirle nada. 

-Ahí detrás tuyo, está el escritorio.- Tenía más de cien 

años, estoy seguro. Recordé a mi viejo, sacando cuentas, vi 

sentado a mi abuelo, arqueado, escribiendo cartas en la 

Rémington. Quién sabe cuántos seres habían dejado sus horas 

sobre aquella tabla añejada que todavía mantenía el brillo del 

primer barniz. Más abajo, el cajoncito cerrado, cuya llave 

estuvo desde siempre fuera de mi alcance y del resto. 

Al volverme, tenía la llavecita entre los dedos.  

-Tomá, -me dijo- sacate las dudas. 

Abrí el cajón y encontré en él un sobre de cuero. Más 

atrás, un tintero de bronce, con figuras de ninfas labradas al 
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pie. Saqué del fondo la pluma y la navaja cuya hoja de filo 

reciente no era menos intimidante que los pequeños cráneos 

del mango. 

-¿Qué son todas estas chucherías? Pregunté, 

presumiendo que mi querido bisabuelo había perdido el juicio 

mucho antes de que pudiera diagnosticársele demencia senil. 

Le seguí la corriente, para ver hasta dónde podía llegar, pero 

cuando volteé hacia la cama, el anciano no estaba acostado.  

-Sentate.  

La voz me pescó desprevenido, confundió mis reflejos y 

dejé caer las cosas. ¡Me sonreía desde el otro lado del 

escritorio! 

-¡Mierda!-grité asustado. ¡Qué carajo pasa! 

-Baja la voz, taradito- me pidió, con tal calma que me 

puso los nervios de punta. Sentate y terminemos con la 

historia. 

Hice uso de toda fuerza de voluntad, levanté las cosas y me 

senté. 

-Ahora, vas a tomar en serio lo que te diga y de una vez 

por todas-ordenó. 

 

    

Es un punto impreciso entre lo que puede ser una 

maldición, y un fabuloso don -me afirmó el vampiro.- Es, ni 

más ni menos, una oportunidad de averiguarlo. 

Lamentablemente, no somos inmortales, pero podemos 

estirar la vida. Dirás cómo, pues bien, ahí en tus manos 

reside la clave. Esas son mis notas, mi obra, que ha sido 
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escrita trazo a trazo con sangre. Mi propia sangre; 

contaminada de las palabras de antiguos poetas  cuyas obras 

se han perdido en las venas de otros para prolongar la 

tradición sanguínea. Yo, soy uno más, receptáculo de vida, el 

último. Usted, muertero, y sus ansias de conocer el misterio 

de los muertos y los vivos, me ha conmovido. Es también un 

poeta, lo leí en su esencia aunque nunca haya escrito. Lo he 

elegido, como mi sucesor me eligió por mi amor al 

conocimiento, mi amor al amor. 

 

  -Dígame, ¿quién es usted realmente? 

 

-Somos exploradores, observadores de mundos. Nos 

nutrimos de la literatura de seres maravillosos, que dieron su 

sangre para proveernos de ojos nuevos, que se extendieran 

más allá de las fronteras convencionales de las edades.  

 

-¿Hay más gente como usted? 

 

-Por estos capilares no corre uno, corren muchos. Yo 

correré en usted, aunque no seré yo, seremos todos -

respondió. 

 

A esas alturas, la confusión me atascaba toda lógica, 

escuchaba al ser, pero no entendía la totalidad de su 

ofrecimiento. Sin embargo, después de leer, mi interior supo 

cómo actuar.  
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Comí la primera página. Me aseguró que era suficiente 

por el momento. Más adelante bastaría ingerir uno o dos 

párrafos por año para multiplicar el tiempo. Advirtió que 

sufriría de maneras nuevas, y que el mejor subterfugio 

residía en escribir, y un día terminaría de digerir la obra que 

él me había dado. Para entonces tendría un escrito de mi 

propia letra y tinta. Llegado el momento, otro descendiente 

llegaría desde las sombras a reclamar mi propia obra. 

 

-Ese soy yo, tu bisnieto. 

-Claro. 

-Pero... ¿por qué no elegiste a tu hijo o uno de tus nietos? 

¿Por qué yo? 

-Ellos tomaron rumbos alejados de la obra. Eran personas 

capacitadas para ser arquitectos, técnicos, o como tu padre, 

un ingeniero hecho y derecho. Todos fueron demasiado 

duros, perdidos en el mundo de los números, guiados por la 

estirpe de la lógica fría, llenos de estructuras maquinales y 

tecnicismos ególatras. Eran buenas personas, pero sin magia 

en las venas, sin la potencia para manejar la tradición. Hasta 

que llegaste vos, con tus rebeldías intelectuales, tus juicios 

paganos, tu poesía inquietante. Justo. Perfecto. Dictado por el 

destino en el último día. 

-¿Justo para qué? 

-Para ser parte. 

-¿Qué hay en este sobre? 

-Es tonto preguntar algo que ya sabés. 

-Tu obra. Supongo que la escribiste con... 
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Asintió.-Con mi sangre, mi espíritu.  

Me sentí mareado al ver, páginas y páginas sangrientas. 

Hasta el último instante rogué ser víctima de la gran broma 

final del viejo Antonio.  

-Lo que sufrirás, no se comparará jamás con el poder y 

vitalidad que vas a poseer. 

-¿Y si te equivocás? Puedo usar ese magnífico poder para 

satisfacer mis propios deseos, cuya naturaleza podés llegar a 

desconocer. 

-De ser así, la tradición se convertiría en maldición, en 

una aberración tal que no soportarías verte reflejado en los 

espejos o en los ojos de la gente. Ardería tu piel bajo el día. 

Te aconsejo armarte un disfraz, y no malgastar las fuerzas en 

iras pasajeras o en emanaciones efímeras, no hagas de tu ego 

un ser escandaloso. Se revertiría diez veces diez. 

 

 

Esa noche tuve fe, leí y comí el manuscrito del viejo 

muertero. Cuando despuntó el alba había escrito las primeras 

líneas del mío, con fascinante paroxismo, y bajo la promesa 

de perpetuar la tradición.  

 

 

La tradición existe, es verdad. Veo otras cosas. Siento 

otras cosas. Soy otra cosa.  
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Tres años después de que la carne del muertero se ha 

hecho de la textura del hojaldre, transcribo una parte de su 

obra, son los retazos literarios que aún me quedan por 

ingerir... de a ratos románticos, de a ratos negros y 

melancólicos, como los lamentos de un ser atormentado por 

sus fantasmas personales. 
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LA HERENCIA DEL MUERTERO 

 

 

 

“Me aborrezco, y me arrepiento entre polvo y cenizas.” 

 

- Job 42:6 –Biblia cristiana 
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Primer retazo: 

Lamentos vampíricos 
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-Carmesí- 

 

Morir y nacer se convirtieron en sinónimos pérfidos. La 

sangre de  estas venas arrastra los siglos como el viento a las 

hojas y el río a las aguas turbulentas. 

 

Caudalosos torrentes escarlatas recorren hoy los rincones 

de la mente cansina de un monstruo bello e inmortal. 

 

Y el tiempo ha borrado de la memoria el momento exacto 

en el que abrí los brazos a la oscuridad.  Bebí del vino añejo 

de la vida, 

 emborrachándome de locura y desesperanza fundada en la 

cosecha de negras actitudes. 

 

     Soy el vampiro que triste se acusa de condenado en un 

mundo de diferencias abismales y terrores humanos. 
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-Lamentos de Vampiro- 

 

Ajeno soy a esos astros que  iluminan tus días y tus 

noches. No porque me hagan daño físico, sino por recordar 

tristemente aquel que una vez fui. 

 

La sed de sangre no llega a compararse  con el 

sufrimiento de una soledad eterna en el interior de un alma 

condenada. Y entonces es ese el peor martirio, más terrible 

aun que el tedio humano, porque es infinito. 

Recorro la ciudad en las frías noches, bajo temporales 

salvajes, y sin embargo no encuentro descanso. Aquel 

deseado reposo que confiere únicamente el calor del amor  y 

el abrazo tibio de un alma pura. 

¿Dónde te ocultás? Si tan sólo supieses que tu amor es el 

arma efectiva, paradójicamente descubrirías también la 

salvación para mi errante espíritu. Busca ahí donde no llega 

la luz. Donde se pierden las miradas, y las voces se funden en 

sordos susurros.  

Buscá donde las criaturas nocturnas  invocan la ternura 

de la noche. Ahí me encontrarás,  recibiendo con placer y 

desesperación la misericordia del crepúsculo. 
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-Sobreviviendo- 

 

Después de un largo día de vigilia, llega la oscuridad de 

la sombras  y el viento gélido no logra arrancarte de mi 

mente.  

Miles de estacas afiladas se clavaron al verte dormida. 

¿Cuánto  deberé soportar esta condena de recordarte? 

Amar es beber agua bendita para saciar una sed que sólo 

agrava.  

La mujer capaz de retener la bestia, de calmar el feroz 

deseo de matar, seguís siendo vos.  Aquella que una vez tomó 

estas manos heladas y pese a todo las entibió en su remanso. 

Grito en la aurora de los tiempos, a lo largo y ancho de 

los mares. Sobrevivo apenas con uno de tus besos y el 

recuerdo de tu lívido perfil. 
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-Sol de medianoche- 

 

Devolviste el alma perdida. Para bien o para mal, he 

vuelto de entre muertos. 

Quise cavar una tumba para este corazón y te encargaste 

de evitarlo. ¡Oh!, hermosa hechicera, dijiste unas palabras, 

susurraste un te quiero e invocaste fuerzas divinas.  

Hechicera, cruel sos al dejarme desnudo en un nuevo 

lecho de espinas, bajo el sol de medianoche. 

Existes para deleitar con tu luz y destruir. El cielo se ha 

cubierto de estrellas y ya no existe diferencia  entre el día y 

las sombras porque sos mi sol de medianoche. 
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-Diferentes- 

 

Venus te recibe. 

Venus me despide.  

El amanecer te saluda, a mí me dice adiós. 

Los mortales te aman; por ellos sufro desprecio. 

Dios te sonríe, conmigo ya no habla. 

Vos dormís, yo camino. 

Vos soñás, yo cazo sueños. 

Vos reís, yo suspiro. 

Vos vivís, yo sólo paso el tiempo. 

Vos respirás, yo respiro. 

Vos amás, yo te amo. 
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-La cruz del recuerdo- 

 

Por vos abracé las llamas y dejé que me hirieran hasta los 

huesos. Por vos abandoné la calma de la muerte para 

enfrentar la turbulencia del amor. Por vos llevo esta cruz en 

el cuello, pesada y fría, para recordar la promesa. La palpo 

con la esperanza de no sentir el terrible escozor. 

La cadena sostiene las razones de mi orgullo siendo cada 

eslabón remembranzas de tu desprecio. 

Por vos, los días agregan un dolor diferente, siendo tan 

creativos como insoportables. Por vos, arriesgué todo al 

cruzar desnudo  el mar de los infiernos y decepcionado 

sollocé viéndome  sumergido en la flama sin una esperanza 

de amparo. 

 

Por vos volví a morir. 
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-Un mundo distinto- 

 

No le tengo miedo a lo que soy. Tengo miedo que temas lo 

que soy.  

Comprensión, amor verdadero, luz, son vanas 

construcciones de un mundo  al que no pertenezco, sin 

embargo estoy acá. 

No pretendo salvarme de la indiferencia, sino escapar del  

salvaje olvido, del odio.  El odio es para los humanos. Eso lo 

aprendí bastante bien. Emociones conocidas imperan en tu 

mundo; en el mío sentís de otra manera. 

En mi mundo, la niebla del pantano es tu arco iris. La 

negrura nocturna es tu soberbio rayo de sol.  Los pútridos 

aromas, la fragancia de la rosa. El rojo de la  sangre, el 

blanco de tus palomas. En este mundo, la belleza alcanza 

niveles distintos. 

Bello es el danzar de los murciélagos, el cantar 

inacabable de los grillos y el croar de infinidad de ranas en 

épocas estivales. 

¿Querés saber más? 

  Te diré entonces, apreciá los muros de la catedral, 

iluminados por el claro de luna; sentí los perfumes 

recurrentes de pasillos funerarios. Parate y escuchá el 

silencio del campo santo. Conocerás entonces la grandiosa 

exquisitez de lo inmortal. 

 

 

 



33 

 

-Liberame- 

 

Liberame de esta atadura que es la muerte en vida, 

liberame del terrible trauma que es mi existencia, liberame 

del mundo opresor que muestra su peor costado. Liberame 

del tedioso pesar, de las noches eternas sin sustancia. 

  Esa magia que tenés puede quebrar el hechizo, romper la 

celda que las sombras forjaron. 

No puedo regresar del mas allá sin ayuda, bello ángel, no 

puedo hacerlo si no es aferrado a tus manos. 

Amame, para reaccionar y dejar de perderme en la locura 

de las tinieblas. Liberame, porque sólo la sangre de tus venas 

saciará la sed.  La saliva bendita de tus besos cicatrizará la 

herida y la ternura en tu mirada aquietará a la bestia. 
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-Te espero- 

 

Extraviado en ojos negros. Alienado por la enfermedad de 

la bestia  comiéndome poco a poco, te busco.  

Mantengo la visión clara para no perderte en las noches 

sin luna. Bebo los intensos alcoholes del olvido para no 

quitar el recuerdo de ese toque sutil de tus manos.  

Yo, quimera de quimeras, demonio caminante, guerrero. 

¿Te merezco?, pregunto a menudo. 

No quiero vivir y no puedo morir. El tiempo no sana, sino 

que corroe perpetuamente  la carne magullada, y evoca esta 

maligna naturaleza.  

Por Dios olvidado, por ángeles torturado, por el hombre, 

insultado y temido. ¿Renaceré por vos? 

 

Abrazado a  la misteriosa muerte, te espero. 
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-Dejame Morir- 

 

Dejame descansar en paz, yacer en la tierra con gusanos, 

sería final suficiente. ¿Sería? 

Puedo contarte una historia parecida.  

Dice que un vampiro se cansó de vivir y abandonó la vida 

entre los hombres, pero la verdad es que  portaba una 

enfermedad incurable. 

Una mujer fue la culpable; ella, sin quererlo lo enamoró. 

El amor, que no es para los nuestros, dañó tanto al vampiro 

que fue la peor estaca, el peor infierno. Ella lo rechazó y el 

demonio cayó a la tierra. 

Él miró la propia fuerza, sostuvo su espada, contempló su 

reflejo, nada podría ser peor. Y aún después de dormir bajo 

las tumbas, reconoció que jamás conciliaría el sueño  sin 

tenerla en sus brazos pálidos 

 

¿Descansaré en paz si tu presencia aún camina sobre el 

terreno de mi sepulcro? 
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-Música nocturna- 

 

Escucho coros. Limpias guitarras, etéreos sonidos, 

solemnes voces cantando una sonata  para fantasiosos egos. 

Conduciendo esta mente a lugares paralelos, realidades 

alteradas, majestuosas paradojas universales. 

Una mujer que llora versos al oído, la piedra que cuenta 

de su estática vida, los pájaros existen tras el canto 

armónico. Vuelo con estas melodías. Respiro placer, huelo 

amaneceres, paladeo el sabor de las aguas del éxtasis. 

Te siento cerca, beso tus labios, fallezco en esos ojos 

tuyos. ¡Ah!, no sabes de esta música. No la precisas. Tu 

mundo diurno es tan perfecto que tampoco necesitas soñar. 
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-Proteger- 

 

Porque sos lo último que tengo y una luz del cielo se 

refleja en vos, te protegeré. Porque drenaron vida y  

alimentás lo que resta, te protegeré. Puedo sentirte en la 

sangre, eres el soporte vital, te protegeré. 

Del viento y la lluvia; del mal  te protegeré. La nieve y la 

angustia caerán un día  pero te protegeré abrazándote. 

Cuando llegue el apocalipsis, junto a ti firme yaceré, 

olvidando quién soy, sólo protegiéndote. 

  Los enemigos no te tocarán, y hallaré el modo de cubrirte 

del frío al extinguirse el fuego en el universo. 

No me fui, pues cuando respiro lo hago por vos. 
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-Guerrero- 

 

Caminé junto a reyes. Peleé con este viejo acero contra 

demonios de mi estirpe, golpeé la carne frágil de cientos de 

humanos. 

  Alcé el estandarte de la muerte sobre los cuerpos 

mutilados de tus antepasados. 

No vengas a enseñarme lo que es el dolor. Alguien como 

yo, sabe lo que es sufrir y hacer sufrir. Mis manos se 

mancharon de sangre miles de veces. Y el grito de nobles 

guerreros cubrió la tierra al escuchar el eco de mis pisadas, 

mensajeras de recelo. 

No vengas a enseñarme lo que está mal. 

Soy tan oscuro... quedarías ciega al ver mi alma. Cuando 

el mundo sueña pesadillas, estoy presente.  

No vengas a enseñarme tus leyes divinas. Millones de 

leyes quebranté en  nombre de dioses. 

El metal de la espada jamás tuvo piedad en el campo de 

batalla. 

Después de todo, después de tantos años ¿Podrías 

enseñarme a amar? 
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-Condenado a vivir- 

 

Condenado a vivir. Condenado a vivir indagando. 

  Siglos después de ver el  último amanecer, prometí 

encontrarte. Condenado a ser un furtivo caballero tras el 

velo de la niebla. Castigué la piel para evitar cualquier 

caricia que no fuese tuya. 

La música, compañera de viaje, se celó de tu voz. Y eso 

estaba bien. 

Tengo miedo de esperar una eternidad. Le temo al tiempo, 

que me sabe un espectador inmune. Le temo a vivir cargando 

con tu ausencia. 

Condenado a vivir sin verte es ya haberse muerto. 
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-Sangre helada- 

 

Haceme  guía de tu mano, un fuerte mástil de proa que 

avance sin miedo al peligro. Conducime de una vez, a las 

inocuas arcas sagradas. Llevame al interior cálido en tu 

cuerpo. 

Abraza el espectro perdido que amaste y regresalo a salvo 

a estas, mis carnes putrefactas. Los gusanos atienden 

atónitos estas suplicas eternas. 

Clamo por un susurro. Una palabra de tu boca para que 

el infierno se congele. 
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-Vendrás- 

 

No pierdo la fe, vendrás. 

La ventana delante ocupa el espacio y a través de rejas 

negras, presencio la propia muerte. El frío hizo transpirar 

los cristales, 

tu falta me exprime el corazón. 

Quiero creer que estarás conmigo esta noche, la noche de 

los tiempos. 

Unas lágrimas rojas caen al vacío, semejante al vacío del 

que han salido. 
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-El Tiempo sin vos- 

 

Un minuto sin vos, interminable centuria. 

Un minuto sin vos es tener que escuchar el lamento de la 

noche. 

Un minuto sin vos es atravesar solo los confines del universo. 

Un minuto sin vos es hablar a fantasmas helados y mudos. 

Un minuto sin vos es besar la frente congelada de la locura. 

Un minuto sin vos es perderme en el laberinto de mí mismo. 

Un minuto sin vos es conocer la soledad. 

Un minuto sin vos es peor que todo eso. 

Un minuto sin vos es luchar contra el mar de  la desgracia. 

Es dar golpes al espíritu inexistente de la nada. 

Un minuto sin vos es desperdiciar el tiempo. 

Un minuto sin vos es dormir en un colchón de agujas. 

Un minuto sin vos desgasta. 

Una hora sin vos y rezaré a las hadas para que te traigan de 

vuelta. 

Un segundo sin vos y sé cuánto te necesito. 

Un minuto sin vos y olvido lo que soy para amar lo que sos. 
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-Plano alterno- 

 

  

    Hola, hablo desde otro mundo, de otro lugar. Hay sonidos 

extraños, todo brilla, palpita.  

   Viento sumergido en un túnel, un extravagante pasaje 

cargado de las más diferentes formas y sonidos etéreos. 

  ¿Hay algo más allá? ¿Hay un más allá? 

Sólo existo, sólo soy, sin pensar, galopando la música del 

pasaje, alimentando las ganas de descubrir algo más. 

Pero el tiempo parece infinito, los sucesos no dejan de 

arremeter contra  mi mente, contra el cuerpo sin control, 

ahogado por un sin fin aleatorio de serpientes de energía. 

Aleteo con estos brazos deformados de materia 

incontenible, que se escurre por velos oscuros: efímeros 

vestigios de una realidad enigmática  que crea el poder de 

las plantas.  

Combinando la imaginación de un brujo  con la magia de 

la hierba se obtiene el elixir de la locura. 

Una campana, un monje oscuro agitado por el viento tira 

de la soga y retumban los cielos. Una flauta inyectada entre 

acordes discordantes y voces perdidas bajo un líquido 

invisible. 

 La barrera de pequeños diamantes mágicos que se 

chocan y producen tintineos incoherentes. Es la voz de una 

soprano que roza los confines del plano. 
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Golpes constantes, un mandolín. Baterías, percusiones 

infernales que incitan a lo prohibido. Sé que son disfraces 

diabólicos.  

Ahora todo junto, la música entera, un bloque. Va y viene 

en olas dispares. Olas que no puedo detener. No las quiero 

detener. 

 Alguien golpea las puertas de un inmenso monasterio 

¿quién será? Hace frío para estar afuera, es de noche y 

nieva. 

¿Quién será? No se cansa de golpear. 
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-Liberado- 

 

¿Sirve de algo ser inmortal si no se puede amar por 

siempre?¿Debo pensar en rojo? Ya no. 

No hay montaña tan alta que no pueda escalar. No existe 

enemigo que no pueda vencer. 

El odio convertido en plegaria, la razón trocada por la 

locura del ser. El miedo busca entrometerse, la negra 

oscuridad corromper los restos. ¿Estoy viviendo en vos o vos 

en mí? ¿Amo lo que sos o lo que dejs ver? ¿Te veo u 

observas confundida desde el trono caótico de tu mente? 

Saco la espada, la dejo de lado, alzo la pluma. Afilo el 

acero del corazón. 

El dragón retrocede al ver la grandiosidad del amor, algo 

imposible de dañar con su fuego. Un cristal tornasolado, 

claro y puro. 

Los destellos y el calor abrazan la coraza negra de un 

cuerpo casi muerto. Y revivo. 

Ahora vivo otra vez, sonriendo al mundo que me vio 

morir, aullando a la luna que presenció mi decadencia. 

Un ángel canta una canción de arrullo al oído del que 

estuvo entre los muertos. La música le remueve el espíritu 

latente. Sus besos entibian la superficie helada de piel 

curtida.  

Tiemblo emocionado y descubro la dicha de ser feliz. Ese 

placer supera las fronteras herméticas de las sombras,  el 

confuso terror de no ser querido. Ya no más. 
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El abismo bajo los pies, se cubre. La magia negra de 

dioses  enfermos deja de hacer estragos. Jade negro se 

trasluce y veo el diamante encerrado ¿Otra ilusión? 

No, por fin he sido liberado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



47 

 

-Camino a Belén- 

 

Camino a Belén, la ciudad del señor. Camino a Belén, 

donde los vientos son cálidos. Donde los gritos se convierten 

en murmullos inofensivos y las palabras son de afecto. 

Camino a Belén, buscando paz en ella. 

Camino a Belén, porque el resto del mundo es muy frío. 

Camino a Belén, porque sus cimientos son fuertes y sus 

calles abrigadas. 

Camino a Belén, la casa de mi padre, el refugio. 

Camino a Belén, a curar las heridas de mil batallas y 

descansar arropado. 

Camino a Belén, el último bastión. 

Camino a Belén, porque he pecado al cerrar miss ojos. 

Camino a Belén, porque un dios ha nacido en ella. 

Camino a Belén, queriendo recuperar el sentido de vivir. 

Camino a Belén, donde moran ángeles, donde las flores 

no son artificiales y el perfume es hipnótico. 

Camino a Belén, porque veo amor verdadero en ella. 

Camino a Belén, una vez más, desde las entrañas de la 

soledad. 

Ciudad del rey, recibe al vampiro, y lava con tus aguas 

sus lágrimas de sangre. 
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-El hechizo del paraíso- 

 

Los secretos del mar, la magia en las olas y la calma del 

ocaso. Una brisa de primavera, un piano tocado por la 

naturaleza. Aromas frescos, menta, eucaliptos, el éxtasis de 

la vida misma. 

 Sensaciones reflejadas en el espejo de su rostro pálido. El 

brillo tranquilo de sus pupilas, el alma que se asoma entre 

labios. 

 En ella duermen las nubes esponjosas, la luz del arco iris. 

La magia, la hechicería de la vida.  

Hadas bailan despidiendo polvos deslumbrantes sobre sus 

cabellos mecidos por el viento. A veces lúcido, otras 

embrujado, la exploro poco a poco, sabiendo que abraza la 

armonía de tierras virtuosas. 

Temo disiparme en la bruma  que asedia las murallas, 

pues viajo aferrado al viento. Y no es el rumbo que he 

perdido, sino la conciencia de que viajo. 

Respiro, moviéndome, flotando en un extraño paraíso. 
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-Disciplinas Vampiras- 

 

La noción de tenerte nubla sentidos, disloca los ejes 

magnéticos e increíbles de mis disciplinas.  

Aprendidas tras siglos de experiencias, cambiaron su 

poder, se sometieron a tu voluntad en un segundo. 

 Ahora, no bajes la mirada, deja que descansen tus ojos en 

los míos. Acercate, olvidando  tus problemas por un eterno 

instante. Que la cascada de los sueños nos abrace. Yo te 

abrazo. 

Hay un cosmos diferente tras esos ojos, misterio en cada 

suspiro, universo invisible en los labios. 

¿Qué decir de tus dedos?  Duerme entre ellos, la 

esperanza de un día soleado y las melancólicas noches de 

invierno.  

Perdí la visión clara de antigua criatura nocturna. Ya no 

interesa. 

Presiento al rozarte, un increíble preludio de magníficas 

sensaciones. Inesperadas, escondidas. 

Sos lo más soberbio que me ha pasado, y a la vez, 

concluyo que es lo mejor. 

Perdí la capacidad de adecuarme a la soledad del pasado. 

No puedo estar solo.  

Vivir y revivir con el latido de tu corazón cerca. Respirar 

y dejar de hacerlo en cada uno de tus besos...  

 

Poder amarte es hoy mi disciplina. 
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-Podemos vernos- 

 

Recibí tu carta, podemos vernos. Siempre, después del 

ocaso.  

Decís ser católica, pero por favor, nada de cruces. Estoy un 

poco enojado con tu dios. 

Arreglate bien; vos al verme dirás si estoy bien vestido 

pues la conciencia demente me obliga a romper los espejos. 

Recibí tu carta, podemos vernos. Siempre, al oscurecer. 

Este vetusto traje debe estar arrugado. Perdón, duermo 

apretado y te dije, ya no uso espejos. 

Deberías visitar la casa donde vivo. Tiene acogedores 

lugares secretos. 

Recibí tu carta, podemos vernos. Siempre, antes del alba. 

 

Me amarás, cariñosa belleza. Ya sabes cuándo. 
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Segundo retazo: 

Desamparo 
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-¡Desamparado!- 

 

Soy malo, malo, terriblemente destructor, auto eliminador, 

diabólico, enfermo, poderosamente loco. 

Volvería, volvería por más, porque la sed no puede 

calmarse. Invado el mundo de los conscientes, me abro 

camino. Culpo a la carne de mi carne. 

El secreto es no haya secreto. 

Mi vida no tiene el sentido necesario para entender el 

juego de la existencia. 

Duermo en el ataúd de los recuerdos. Aumenta mi fuerza 

mientras la mente se proyecta al abismo de los tiempos,  y  

caigo dormido en los brazos intangibles de la demencia.  

La solución es negativa, el regreso imposible se ríe de mí.  

La música aún sigue, ornamentada de un placer 

desconocido. Adosada a todos los pensamientos, funciona 

como leal trasfondo de una subsistencia mísera. 

Los murciélagos vuelan sobre mi cuerpo macilento  con 

sus ojos atrofiados, filman… Sus gritos punzan y acompañan 

el deterioro de un ser poderoso.  

Las virtudes no valen ahora, en estas horas de perdición 

evitable. Porque evitarlas requiere más de un atisbo de 

voluntad,  de poderosa voluntad. Algo difícil de conseguir en 

estos días... los consumidores de voluntad han agotado sus 

graneros de energía, reemplazándolos por caos y 

desesperanza. Unas lágrimas rojas de polvo quiebran la 

húmeda superficie del corazón y me lo secan. 
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-Hereje- 

 

¿Qué importan tus hijos señor, qué importan si no tengo 

alma? Envidia decís que tengo, arrepentimiento lo que me 

falta. Demonio soy porque quiero, demonio decís que soy.  

Ellos piensan en una larga existencia, en un futuro 

hermoso. No lo tendrán si existo. Sucumbirán, esos gusanos, 

asquerosos hijos tuyos; se pudrirán sus cuerpos, correrán 

carreras contra mi sed.  

Sos ajeno a ellos, sos ajeno al mundo y lo soy. 

Permanezco como la  representación de tus pecados, el 

anticuerpo del virus al que llaman amor; creado de las 

sombras por la misma mano que acaricia la decepción. 

Llegué y vomité en las puertas del cielo, las alas de un 

ángel muerto. 

Dios, no puedo odiarte. No puedo odiar lo que nunca amé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 

 

-Desgarrando el alma- 

 

Balbuceos inentendibles en el vacío perpetuo de un alma 

negra. Los escucho entre círculos de sufrimiento incoherente. 

Las lenguas del pecado se estiran hasta rodearme y 

confunden los más lógicos pensamientos. 

Convertido en una quimérica forma andante, rechazo el 

calor de los brazos de Cristo. Reniego de la religión, de esos 

credos, de los santos, del más hermoso de los ángeles. Huyo 

de las huestes salvajes del cielo a quien no creo volver a 

obedecer. 

Este es el fin de la bondad, el principio de un cataclismo 

personal. Es la decisión tomada. 

Soy el yo de un presente tenebroso. Los ancestros  

recuerdan en sus memorias humanas la fe oscura del mítico 

vampiro. Algunos lloraran por el alma encerrada. Otros 

intentarán destruir el demonio interno, el nosferatu.  

Maldito estoy por mi propia mano. 

Los que lloran, oirán cantar la voz del alma: 

 

“Ayudame señor, librame de este castigo. Ayudame señor, 

oíd mi voz. Si no escuchás, no quiero vivir. Si no escuchás, 

toda lucha es en vano.” 

 

Seguí cantando, alma, el demonio pronto aplastará tu 

cabeza. Seguí cantando, alma. No hay silencio más grande 

que el de tu fe. 
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-Maldita- 

 

Salto las tumbas, esquivo las espadas aguzadas del 

tiempo. Ahora que me dejaste, que te llevaste lo humano, 

olvidate del chico angelical. 

Soy libre  y corro solo por la colina, cabalgo el viento. 

Cultivo el deseo prohibido en las almas blancas de los hijos 

de tus hijos.  

Llevaré el mensaje de la muerte a lo largo de las tierras 

imperecederas de esos corazones. 

Dormiré al amanecer. 

Maldito tu nombre y existencia.  Malditos tus ojos. 

Maldita. Despertarás un día en medio de lo que has 

construido: ruinas. 

Estúpida mujer, verás más allá de la montaña de muertos. Y 

estarás sola.  

Gozaré viéndote morir abandonada, como yo he vivido 

desde que no estás. 
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-Quema- 

 

Quema la tierra mis pies y no la tocan. No sé por qué sigo 

acá.  Espero una respuesta tal vez. Espero la respuesta. 

¿Dónde se esconde la verdadera bondad? Temo 

encontrarla.  

Queman los rostros mis ojos. Y no los miro. Siniestra 

muerte persigue el futuro del vampiro. Jamás lo alcanza. 

  Ha llegado sí, un invierno análogo a mil exterminios. 

Respiro la ceniza de un volcán invisible a los órganos. 

Consumo la  decepción del mundo decadente.  

Mis pensamientos queman. Ya no puedo pensar. He 

bajado los brazos hasta tocar el suelo. He fallecido en vida 

por el arte malicioso de un ser indiferente.  

¡Soy tu hijo! ¡Tu creación! ¡No me dejes! ¡No quiero ser! 

Acostumbrado al mal, el fuego de los tiempos ha depuesto 

una huella negra  en la pradera desierta de mi espíritu. 
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-Tus errores- 

 

Los acordes de la chirriante melodía despellejan mis 

absortas voluntades. Aguanto la respiración para atravesar 

un océano repleto de ruidos. 

  El dolor de oídos, la vibración del pecho y el humo del 

ambiente  recrean la comedia de Dante. Imágenes borrosas 

de personalidades ya vividas me ponen melancólico. 

Dejo que la fatalidad estática de esta nueva vida filtre 

locura directamente al alma,  tan permeable últimamente.  

¿Por qué he dejado de creer para abrazar tu tonto ideal 

de vida? ¡Al infierno con vos, Lucifer!  Te odio con toda la 

esencia vil,  y al hacerlo formo parte tuya. Maldito. 

Soy ahora un reflejo mentiroso del mortal. Peor. 

Imperfecto. Un ciclón negro. Y siempre con la extrema 

curiosidad que mata al gato.  

Duermo sobre estacas, desayuno hostias sagradas. Todo 

quizás por enfadarte, en pos de dañar tu creación. 

  Enredo a tus hijas  en orgiásticas burlas. Te desafío, 

mostrame la fuerza que decís tener. Matame, eliminame 

como a uno de esos diminutos vampiritos molestos de la 

noche veraniega. Intentalo, hacete visible. 

  ¿Ves? No podés vencer. Se debe a ese par de errores que 

cometiste en tiempos lejanos. ¿Te acordás? Refresco tu 

grandiosa memoria: Diste al hombre libre albedrío y lo 

hiciste su propio dios. Y tu segundo fallo, el infame 

desacierto: dejaste vivo a Caín.  
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Si, estúpido, aún existo. 
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-Condenada Sed- 

 

Estoy solo, solo en este mundo. Estoy solo conmigo y 

ausente de  mí. 

Perdí el sentido de orientación en el momento que quise 

saber a dónde ir. 

Juego con espectros del pasado en mi mente y disfruto 

blasfemar junto a demonios del presente.  

¡Escuchame! Aguardar por una felicidad perdurable es 

una muerte progresiva  dentro de  las tinieblas de la espera.  

Pero no te recomiendo hundir los colmillos curiosos en la 

carne podrida,...  

Y mientras hago lo que digo que no hagas, jodo cortando 

los hilos de la vida que e sostienen.  

Solo, estoy solo, liberando incontrolables anticristos. Es 

mi culpa lo sé, obvio que sabes. ¿Importa? 

  La vida es una sucesión de pequeños infiernos. Llegan y 

se van. Efímeros y constantes, placeres dolorosos. Tientan, 

consumen. Jamás sacian.  

 

Condenada sed. 
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-Mariposa- 

 

Mariposa, quedé ciego al contemplarte. 

Descubro en mi estómago un nudo nuevo que retuerce las 

vísceras. Tengo el corazón marchito de que lo mires llorar.  

 

Hundo el remo en los mares de la nada y navego sin 

rumbo alumbrado por la presencia de un conocido Belcebú. 

Sulfurosos vapores hacen locuras mentales, torbellinos 

sangrantes y alucinaciones.  

Se entrecruzan los hilos de la muerte entre brazos caídos. 

No soportaran el batido indiferente de esas alas  un segundo 

más.  

Inundo tus pensamientos de perfumes exclusivos, rayando la 

espalda de un muerto inexpresivo. 

  Te has posado mariposa, en la flor más sublime, en la 

fatal. 

 Néctares sangrientos absorberán la vida de hoy, dándote la 

muerte que necesito para volver a vivir. 

Volarás... 
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-El diablo confundido- 

 

El río de la noche corre lento e intangible bajo el puente 

de la memoria. Mucho ha pasado en este largo día. 

  El viento suspira arrullos para mi pálido rostro. 

Pasado, ya todo es un certero sueño real. Dormir, necesito 

dormir de verdad, sin pesadillas, sin realidades. 

Evitame señor seguir con vida, evitame el dolor. Vos 

señor, que sos yo, date una oportunidad, dámela. Dejanos 

perder la conciencia del todo, no me abandones a mitad del 

camino. 

Dios, que estás en mi, soy vos, somos todos, soy. En este 

momento y siempre, cuando los humanos somos Dios 

hablándonos. El bien, el mal, la violencia, el amor, el odio, la 

felicidad. Palabras, significados, significantes. ¿Qué son sino 

productos del producto que se creó a sí mismo? 

Nos creamos, nos creímos, nos creó.  

¿Creemos? ¿Creo? 

Si Dios está en todas las cosas, está en mí, en otro, en 

todos. Se contiene a sí mismo. Me contiene... 
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-Incomprensiblemente arrogante- 

 

Un fantasma, gas inerte en la atmósfera intangible de la 

nada. 

La estructura desestructurada de mi vida muerta tiene 

declives pronunciados hacia vos. 

 

Pero este descontrol no es otra cosa que una queja a mí 

mismo por lo que prohíbo de hacer al cuerpo y censuro del 

espíritu. 

 

Es entonces cuando siento la llegada del cambio. Regreso 

a la incierta inocencia del alma. 

 

El mundo es un anillo como el tiempo, tan monótono y 

predecible como tus vástagos.  

 

Diría que hasta te aburrís de vos mismo. A la vez sentís 

ese tremendo amor por todo. Eso te hace grande, poderoso, 

temible, omnipresente. Por vos no puedo estar a un paso 

fuera o detrás de tu sombra. 

 

Sos yo, yo soy vos, y me es tan incomprensible tu existir 

como lo es el mío. La ignorancia en algunos me demuestra lo 

mucho que me falta ignorar para ser feliz.  

 

Estoy aprendiendo por el lado bizarro, atravesando el río 

Estigia a nado. Tras cada brazada intuyo la presencia del 
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futuro, el final y el principio confluyendo en un solo punto. El 

mismo punto donde el frío y el calor queman por igual. Ese 

punto sos... mi demonio, mi ángel, mi dios, yo mismo. 
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-Comer- 

 

Escuché el sonido de los gusanos al masticar y me dio 

hambre. 

 

 Olfateé la sangre coagulada en mis venas y me dio sed. 

 

Hay por ahí unas brasas del averno que confundí con 

chocolates. ¿Loco? Ni idea. Probé y dije: ¡mmhh chocolate 

caliente! 

 

Las entrañas se me pulverizaron del dolor.  

 

¡Pero qué rico olor! ¡Qué gusto! 

 

Escupí cenizas, tome un vaso de agua del señor de abajo y 

otra vez  comí. 
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Tercer retazo: 

La regeneración 
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-Te encontré- 

 

No quiero otra droga que tu sonrisa. No quiero otro 

mundo que el tuyo. No quiero otras palabras que las que 

decís con los ojos. 

Necesito recorrer el jardín secreto oculto en tu corazón 

porque nací para eso. 

 

Tardé tanto en encontrarte, y de tanto hacerlo llego 

cansado, corrompido, después de  atravesar infiernos 

insólitos para convencer al tiempo. 

 

Pero hoy, algún dios piadoso con poderes más grandes 

que la vida, acomodó las energías de un rompecabezas 

perpetuo.  Y te pude conocer, mi amor. Le agradezco por eso. 

Porque si alguna vez el destino te arranca de mí seguiré 

viviendo con el recuerdo de tu primer suspiro. 
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-Hada nocturna- 

 

Ahora que te tengo, me doy cuenta de los grises 

despertares  del pasado. Y el pasado ya no importa  porque 

nazco todos los días al despertar a tu lado. 

Tus brazos actúan como corredores infinitos de poder. 

Con cada caricia, me conecto a tu pequeño corazón de hada.  

De noche volás recordando a tus ancestros, porque 

pensás que el pasado es muy importante para augurar el 

futuro.  

Y tu magia hace efectos raros en mis entrañas, cosquillea, 

palpita en los pulmones del espíritu. 

Pienso cada noche en vos, ayer, hoy, mañana, y así hasta 

encontrarnos quizá tres vidas después.  

Arrancaré ese detalle en mi cuerpo, que es morir, viviré 

entonces bajo tus alas por los siglos que necesitemos, 

sumidos en la paz de una eternidad tierna. 
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-Adicto- 

 

Veo el espejo, detrás estás vos. Huelo el aroma del destino 

y tiene ese perfume tuyo. 

Al recordarte encuentro dulces las hieles del mal.  

 

Caí en los abismos de la nada cuando faltaste. Negras 

noches avanzaron sobre mi alma ese día que te fuiste, 

cultivaron sombras en este llano paisaje del presente. 

 

Soy adicto a la magia de tus labios, a los valles frescos de 

tu piel. Me deshago, te necesito. Porque nació en mí una 

adicción al calor, la energía, a la música de tu voz. 

Los duendes me han dicho anoche con razón, que soy 

adicto a vos. 
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-Cenizas a las Cenizas- 

 

En el olvidado rincón del pasado hay cenizas. Batallas 

memorables de capa y escudo teñidos de sangre. 

  Vi mi cuerpo desplazarse por los campos abarrotados de 

cadáveres. Jamás tuve miedo, mantuve la frente alta y viva. 

Algunos de esos cadáveres se movieron hacia donde yo 

estaba. Dejaron una larga estela de ceniza tras ellos. Al 

principio creí que eran viejos amigos, soldados que habían 

sobrevivido.  Pero me equivoqué. Están pero no están, 

hablan y se mueven, mas sus corazones dejaron de latir. Se 

estremecen por el enérgico instinto de comer, comerse a los 

vivos. Tener cautela no carece de importancia, pues casi me 

convencen de que les entregue mi dolor. 

 

Vean, vean el sufrimiento, el dolor, ¡vean, estúpidos 

muertos, que son sus propias caras reflejadas en la hoja de 

mi espada! 

 

Cenizas a las cenizas, polvo al polvo.  

 

Un consejo no puedo dejar de darle a  los que caminan 

entrando a las tinieblas: cuidado con los que vuelven de 

ellas. 
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-Pido ser- 

 

Pido ser uno más, uno como todos. Respirar, escuchar el 

latido de un corazón nuevo, beber de la misma agua. 

Despojado de conciencia, de saber y no poder volver. 

He sido un serafín, he sido serpiente. 

 ¿Resta humanidad o sobra basura?  

Nado en el río agitado del conocimiento, golpeado por 

olas salvajes de remordimiento, masacrado por las afiladas 

rocas de un lecho brumoso.  

Aún respiro pensando en alguna mañana piadosa, 

rescatar los residuos de mí.... 

Es una triste historia, una aflicción egoísta sin fin, donde 

el bien y el mal se precipitan. Los dos valores crean la 

verdad. 

 Caigo. Cierro los ojos, no quiero ver mi propia 

destrucción. Temo vivir al recordar alguna de tus caricias. 

Tu piel cálida... 

No es la primera vez; han sido infinitas. 

Si fuese hoy uno más, dejaría de temblar ante la solitaria 

eternidad. 
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-¿Oyen?- 

 

Cruz, ¿oís este lamento? Abismo, ¿oís mi respiración 

entrecortada? Pagoda durmiente, ¿oís cómo canto esta 

noche? Templo ancestral, ¿hablo sin razón? 

Judíos, cristianos, antiguos hindúes de pieles tostadas y 

almas blancas, ¿escuchan? 

Arrastro los pecados confusos desde tiempos olvidados. 

Solo, sin espíritu, voy ahorrando penas.  

Sabios antiguos que descansan bajo techos de virtud, 

protéjanme de la ignorancia insensata.  

Hay caminos que hacen la tierra estéril. Necesito ayuda. 

 

¿Oyen? ¿Están ahí? Detengan mi conciencia, ella quiere 

matar los sueños y sembrar los campos con fuego. Fuego del 

abismo. 

 

Conviértanme, convénzanme, sálvenme.  

 

La bondad empalaga, la maldad agota. Háganme gris. 
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-Absuélvelos- 

 

De regreso, veo la verdad, palpo la cataclísmica 

indiferencia. 

Siento frío en las catedrales y un ángel diamantino me dice 

desde afuera que me vaya. Si, es demasiado hielo.  

Ellos entran y salen. Dejan en el altar sus pecados 

refrigerados. 

Caen sobre mi cuerpo macilento, glorias vanas que 

alcancé siendo como ellos, pisando los cuerpos de otros, 

guijarros humanos que gritaron de arrepentimiento. ¡Y pensé 

que yo era malo! Me creí demonio, un blasfemo portador del 

emblema de Satán.  

Suelto lágrimas de sangre por esos que jamás llorarán 

arrepentidos. Y a vos, que existís más allá de las tinieblas de 

este alma, dominando los paisajes indómitos de un paraíso 

invisible, te ruego, los perdones. No permitas que flemáticas 

catedrales los congelen con su hermosura mística, donde la 

piedra absorbe de ellos su fe y energía.   

Absuélvelos,  porque viven encerrados en una estructura 

vacía, dura, como el rostro de un santo de yeso. 
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-Miedo- 

 

Ya no tengo miedo de nada. Logro controlar el demonio 

que atacó tantas veces mi cordura. Gracias a quien yo era mi 

propio vampiro. Succionando oportunidades de ser mejor, 

ser normal, ser humano.  

Siempre supe que la lucha sería apocalíptica.  

El miedo, caballero oscuro,  gusano vividor que se 

aprovecha de todas las situaciones… Desfallecí cada vez 

ante sus feroces espadazos. Enfrentarlo significa vivir o 

morir. Ser libre o condenarse. No deja de atacar, pues no 

puede matarse  una ilusión. Y gran empresa humana la de 

mantener el monstruo  a distancia. 
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-Indivisibilidad- 

 

Todo tiene la importancia que tiene que tener pero no la 

tiene. Y porque todo con todo hacen un indivisible. Invisible, 

para los que no observan con atención.  

Números, sonidos, sensaciones, perfumes, miradas, 

locuras, conectados. El gato y el hombre, la flor y la hiedra, 

ninguna diferencia hallarás tras el velo superficial de la 

vista. 

 Con el tacto, explorá las escamas y las plumas. Gustá la 

ilusión de los sabores. Poné atención a la letra de la canción, 

no olvides al súper jilguero que te despierta en las mañanas. 

Al pasar por el parque sumergite al placer vegetal  o 

asomate a esa casa para olfatear la comida de la anciana. 

Da lo mismo, si lo apreciás con el sexto sentido oculto en 

tus profundidades indómitas. Da lo mismo, el que duerme, 

esperando que desenvaines su poder inmortal. 
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-Regeneración- 

 

Mis huesos se regeneran, mi piel cubre la mayor parte del 

orgullo. 

Hay tantas esperanzas de supervivencia  que no entiendo 

ese llanto de ustedes. 

Ya no hay dolor sino una extraña picazón causada por las 

moscas y la cicatrización inmediata de las células. Es el alma 

que comienza a verse a sí misma y decide mutar para 

curarse. 

Veo unos ojos llenarse de inentendibles lágrimas de 

sufrimiento ¿Son por mí o por ustedes? ¿Lloran por el que se 

ha ido entre los muertos o por una vida sin el muerto?  Se 

escuchan lamentos patéticos saliendo de sus gargantas. 

Pasan tiempo precioso  pensando en la carne infecta de mis 

facciones olvidándose que la muerte también los espera.  

No pierdan más tiempo, no usen esas lágrimas para lavar 

la tapa de mi ataúd. ¿No entienden? 

 Qué más quisiera yo que levantarme y golpearles para 

que despierten de ese egocéntrico circulo de inútil congoja.  

Sigan, ilusos,  llorando por un pedazo de carne ¿Mañana, 

lagrimearán por una pata de cordero?  

 

Oigan: ¡mi espíritu se ha regenerado! 
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Cuarto retazo: 

Fantaformas 
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-Fantaformas- 

 

Sombras parlanchinas, desviadas del cielo por un soplo 

del averno. Las relego a pudrirse como simples fantasmas en 

un mundo descreído sin piedad. 

Es de ahí, de los suburbios de Satán, la ilusión del mal. 

Ilusiones son las que vos creaste para sentirte aceptado. Lo 

que decís, lo que hacés, lo que querés ser.  

Enfermo, tu engaño traspasa los límites de la decepción 

divina y te arrastra a una vida sin vida. 

 

Fantaformas, dicen que para mi no existe una regla 

irrompible. Nada es tan fuerte para no ser quebrado por la 

ley de mi ley, tan inexistente como la nada que te rodea. 

 

Fantaformas vengan ya, que la vendimia del alma 

comienza por tus ojos y termina en el centro de tus centros.  

 

Cantan los coros fantasmales, cubiertos de fiebre divina:  

 

“Aleluya, hosanna, alabados los niños inocentes ocultos 

por el velo de la desesperanza”. 

 

¡Dejá entrar la realidad a tu dimensión de valores! 

Estoy llegando. Estoy llegando ¿Sentís la vibración de los 

pasos? Es mi ejército de  un solo hombre. Estoy llegando. 

Estoy llegando. Ni tu cañón, ni el láser, ni la espada o la 

cuchilla cortará la piel. 
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Domine, domine, ¿dónde estás?, ¿lo sabés vos?  

 

Observate qué sos, mirando en esa cueva oscura donde 

dormís indefenso. Empezá y verás las fantaformas colándose 

entre tus piernas, olfateando el jubiloso perfume de la 

verdad. 

 

Estoy llegando. Estoy llegando. Estoy llegando. ¡No 

escapes! 

Hay un diamante fundido. Una enorme  reliquia roja palpita 

al compás de mi pulso, se esconde en una gruta de hielo: tu 

cuerpo. 
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-Fantasmogénesis- 

 

Vuelan con ropas tan oscuras que ciegan la visión, otros 

se ríen exhibiendo blancas telas. Singulares fantasmas. 

Les gusta enrarecer las aguas del río de tu  fe. Nuestra fe, 

tu existencia, nuestro significado. Dan sentido a cada acto, 

un sentido nuevo cada vez. En una vuelta cambian lo que ves, 

empujándote a pensar diferente.  

Y cambiás, cambiás sin cesar, agobiado por la marea de 

ciclos vitales, estructuras liberadas por la fantasía de la 

percepción. 

Fabulosos sistemas, curiosidades minúsculas, fascinantes 

religiones. Dioses perfectos naciendo del cambio, unos 

perdurables, otros extintos.  

Mientras cambiás, rezás. Pensás. Crees crear y ser vos 

mismo. No es así, sabrás. Dentro de esa catacumba desolada 

en la que llamás cuerpo, hay una maravilla creadora 

llamada mente. ¡Liberala hacia el infinito de posibilidades! 

¡Incitá a la observación de las formas sin pensar que ves lo 

que ves! 

 

Cierta metamorfosis arribará al oscuro bosque de las 

ánimas. Encenderá la eterna llama del hombre y le hará ver 

la verdadera sustancia de sus propios fantasmas. En ese 

instante al despertar, el sabio caminará por si mismo, con el 

pleno conocimiento de que él produjo la fantasmogénesis. 
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-El demonio de la almohada- 

 

¡Ay de mí la otra noche!  Mirando de soslayo advertí la 

figura del demonio bajito y pelón. No supe qué hacer y lo 

dejé ser.  Me observó sonriendo y agitó sus alas 

membranosas. Arregló mi almohada, cubrió mis sueños de 

arrumacos letárgicos.  

Pequeño engendro, te pregunto: ¿Por qué? ¿De dónde 

venís tan alegre, sombra olvidada? ¿Te han dicho algo 

gracioso? ¿Te han dicho que me asustás? 

No le tengo miedo a tu forma ni a la forma del que te 

envió, no les temo a los hombres, no le temo a morir. 

Con el viento del norte han partido mis sentimientos. El 

lago temporal lavó la sangre de los años, y si de algo he de 

temer, decímelo; así sabré amar. 
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-Vestido de negro- 

 

La compasión perdida acusa valores que no tengo. El 

tiempo trascurrido bajo el puente de los sueños logra 

degradarme al punto máximo. 

Células marchitas comienzan a derrumbarse y preguntan 

por qué visto de negro. 

He oído miles de sonidos, nombré infinitas veces a quienes 

ya no puedo recordar. 

No quiero saber más de la vida, no quiero tener la certeza 

de conocerla. Es demasiado para un solitario viajero del 

cosmos.  

La fe ajena, los miedos anulados por un manto 

inexplicable de tolerancia.  

Me preguntan por qué elegí el negro ¡Porque se refleja 

tan patente en la imagen sempiterna de mi reflejo! ¡Ese 

espejo, ese espejo! 

Azul, verde, rojo, colores para el placer de sus miradas. 

Negro no es color, negro es la ausencia de su luz. 

Desamparado ¿Visto de negro? 

Triste cae la lluvia, y la muy perversa me enseña con 

prodigio silencioso, la veracidad de lo relativo. 

Al final pregunto, ¿Salgo con paraguas porque llueve, o 

llueve porque salgo con paraguas? 

Visto de negro ¿Desamparado? 
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-Nada más- 

 

Es cerrada la noche, ahora que el día superfluo termina 

sin mucho barullo. Es cortante el machete de luz estelar.  

Vientos helados ululan, apartan de la vida toda esperanza, 

todo orgullo, todo deseo, la muerte galopa sobre él. 

Horripilante claustropánico crece entre las telarañas 

pegajosas de mi conciencia. 

 Si fuera alguien conocido, alabado, quizás no vería la 

verdadera mecánica nocturna, que opera alrededor de las 

almas dilatadas.  

Lo profundo en la profundidad es tan importante y fútil 

como la cabellera del que observa. 

 Pero observar es sabio, si sabio es lo que es. Ves lo que 

ves y veo lo que ves, no es real sino un sueño. 

Recordá  el concepto realidad, se agarra de tu mano y tu 

vida se convierte en mentira. Esa es la realidad de tu 

burbuja.  

Creés en el concepto, sin observar que el concepto de -

concepto- es humano y nada más. Es humano y nada más. 

Esa misteriosa, esa loca y ciega noche, esa que no puedo 

explicar. Es el día, es la vida. Es el paso hacia la ignorancia 

el que purifica la verdad. Y descubrís que fantasía, es el 

nombre de tu otra realidad. 
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-El fantasma de la furia- 

 

Almacenás pasado en la retina para dar a luz la niebla del 

juicio. Pero tu retina se empaña con imágenes triviales. ¿Es 

esto lo que querés? 

 El misterio de la búsqueda es tan extraño e importante 

como la satisfacción descarriada. Deseos vueltos al origen 

del origen.  

Dedos palpitan en pechos ajenos, cuidan pieles efímeras.  

¿Dónde estás que no te veo? ¡Fantasma de la furia, despertá 

del letargo! ¿La ira olvidó su significado? 

 Sin el pasado bochornoso prevengo futuros prósperos. 

Salvo que aparezcas, espectro del recuerdo, fantasma de las 

noches olvidadas.  

Encuentro verdad en el presente, es el que me habla de 

vida, el que se encarga de borrar huellas. Sin pensar en 

mañana, sin pensar en mañana. 

 

¡Fantasma de la furia, ojalá sigas durmiendo hoy! 

 

 

 

 

 

 

 

 



85 

 

 

-Rigor- 

 

Sabrás cuando llegue el invierno, cuando tus dedos se 

congelen al unísono y la piel se te escarche. Dolor, pasión, 

melancólicos anuncios de lo que seremos con el frío. 

Todo se repite en la caverna templada. 

Fuimos buenos, fuimos malos, lo que elegimos ser. Nos 

convertimos al final en formas extrañas para nosotros 

mismos. 

Nacimos, morimos y el invierno apadrinó nuestros pasos 

nevados. Si quisiera saber que será de este nuevo invierno... 

 

¡Si quisiera saber! 
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-Vos tocás el arpa, yo la guitarra- 

 

Joven, joven, niña del dios. De ese rey de reyes que te 

lanzó al mar de los azares. Te libró de la eternidad 

espiritual, Y cobró una vida que no merecía. 

Ahora te ofrezco la sangre que te hará inmortal. 

Transmutarás a la esencia, ni el bien, ni el mal te harán suya.  

Tus ojos verán la verdad de la oscuridad en el abismo de 

los míos.  

Sentidos cubiertos con manto de nieve.  

Entregate al lago de los sueños, lanzate al desorden 

ordenado de mi caos. 

Pequeña mujercita, soñando mentiras, viviendo 

catástrofes mentales, aguantá un segundo la respiración, 

tirate a la locura de este muerto.  

Cegate a la cadena, negátele un segundo. 

Si el pensamiento te engaña, abandoná toda esperanza y 

quedate con tu dios hacedor de muertos.  

 

Esta es una invitación, esto es sólo pensamiento. 

Entendelo; mientras tanto, vos tocás el arpa,  yo la guitarra. 
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El último retazo: 

Golpeando las puertas de la vida 
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-La puerta- 

 

Escuché hace mucho los golpes incesantes en la puerta de 

madera. Es por los años cerrada que hoy me pregunto si 

sonará igual. Sus bisagras se trabaron con polvo. 

Moví de lugar estos muebles, mas la puerta se mantiene 

inmutable. Puedo recordar los latidos del núcleo con su 

palpitar de madera ¡Y la figura detrás me traía tanta 

felicidad, tanta vida!  

Es injusto que teniendo tanto para dar, no llame. Esa 

maldita puerta, antigua e insensible puerta, guarda bien los 

secretos, de un interior que perdió la calma, la felicidad, la 

tristeza. Sus imperfectas tablas tiritan con el sol invernal del 

mediodía. Está marchitándose, como yo. 

Hoy no veo el futuro, olvido el pasado, pierdo el presente. 

Lo único que hay es la puerta, que cambia su forma a través 

de la noche interminable, convirtiéndose  en la tapa de mi 

cripta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



89 

 

 

-Afuera- 

 

¡Hey vos! La que guarda aún esos momentos, déjame 

entrar al complejo laberinto de tu vida.  

Hace frío aquí afuera, las cadenas pesan tanto que los 

huesos  arden.  

Quiero darte amor libre, de eso hablo, abrime la puerta. 

No quiero creerlo.  

Este hermoso amanecer me sepulta en una encrucijada. 

Era tan filosa tu amargura, ¡esa desdicha!, esa desdicha... 

 

Me volví árido, transfigurado en el desierto de tu existir. 

Sé que golpear abrirá una nueva herida, pero hace tanto frío 

acá afuera... 
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-Las puertas de la vida- 

 

Otra mañana sin sentido, otro día sin destino.  

Este no es un amor cualquiera o una tristeza pasajera, no 

puedo evitarte. Por eso me siento enfermo, el mundo se 

parece a un trivial comentario salido de las llagas de un 

leproso. O el canto de los pájaros, oscurecido por el 

recuerdo de un suspiro. 

 

Vos y yo, que hacíamos del mundo un juguete, una enorme 

rueda de risas y encantos sin fin. Vos y yo, perdidos en la 

locura del amor. 

 Las brujas, los santos, los dioses, las sabias escrituras del 

tiempo, no sabían más sobre el amor de lo que nosotros 

habíamos descubierto con esas caricias. 

Hoy… otro despertar negro. Otra jornada que huye de los 

muertos, dormir afuera. 

Hoy... otra mañana opacada por el sin sentido de una 

ciudad aburrida.  

Dolor, obsesión, locura, una innumerable cantidad de 

fantasmas me acompaña en este frío lamento.  

Otro día ebrio de recuerdos, caminos gastados, 

paralizados por la inexistencia de tus labios. 

Abrime las puertas otra vez, esta mañana, este día. 

Abrime las puertas de la vida. 
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-El principio del fin- 

 

Un capítulo de este mundo que es mi mundo y es el tuyo, 

se cierra hoy. 

Lo que el alma quiere saber es si vos estás del lado de 

adentro o de afuera, esperando o haciendo esperar. Ya no 

importan los sentimentalismos que nacen desde el fondo de tu 

ego, no interesan los dioses importantes, ni la fe de tu fe, ni 

lo que digan unos u otros. Nada tiene hoy el sentido que le 

quiero dar a esta partida, a este comienzo. Un sentido puro y 

humano.  

Basta ya de tus jugueteos estúpidos, basta de tus impulsos 

irónicos, basta de esas miradas perdidas, vacías de toda 

coherencia. No hablemos de coherencia ni hablemos de 

locura.  

Más allá está la puerta que conduce a la autodestrucción 

de la destrucción, al fuego de la verdad, el camino a lo 

indefinido, lo que se escapa del bien y del mal. El principio 

del final no tiene verdades,  o mentiras. No hay  lindos o feos, 

sólo realidad. Una realidad movida por el amor. El resto 

superfluo se desgranará ante tu conciencia en el  otoño de 

los tiempos.  

 

¡Hey! Vos, ¡Mirate, miranos! ¿Estás adentro o afuera? 
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Hasta acá llegan los retazos de la obra de mi antecesor, 

Antonio “el muertero”, a quien dedico esta breve 

recopilación, mi alimento.  

 

M. Borealis, actual depositario de la tradición. 

 

 

 

 

 

 

Legado Hereje vol.1: Anatema Carmesí 

 

Por Maximiliano Chiaverano 

 

 

Edición revisada 2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93 

 

 

Este e-book se terminó de  

escribir en marzo de 2017 

 

Anatema Carmesí: Legado Hereje © 2007-2017  

 


